告白

【じっくり映画館】Ｎｏ．２５

告白

１９６９年　　フランス／イタリア　　１３６分
監督　コンスタンチン・コスタ=ガヴラス
出演
イヴ・モンタン、シモーヌ・シニョレ、ガブリエル・フェルゼッティ
ミシェル・ヴィトルド、ウンベルト・ラオ

　　ストーリー
　冷戦下のチェコスロバキアで起きた “スランスキー事件” を、実際に体験した夫妻の共著「告白」をもとに、『Ｚ』のコスタ=ガヴラス監督が映画化した。
　鉄のカーテンに閉ざされていたチェコスロバキアの政情の内幕とスターリニズムの実態を暴露し、鋭く告発した社会派ドラマ。主演のイヴ・モンタンは２７キロも減量して撮影に臨んだ。
　１９５１年、チェコスロバキアの首都プラハ。外務次官のジェラール（イヴ・モンタン）はある朝、突然なにものかに拉致され、いずことも知れぬ場所に監禁されてしまう。そして、身に覚えのない国家に対する反逆行為の告白を強要される。
　十分な睡眠も食事も与えられず、何ヶ月も執拗に続く訊問。初めは必死に否定していたジェラールも、次第にその気力を失っていく。やがて彼は、これが自分を抹殺しようとする急進的なスターリン主義者たちの陰謀であることに気づき始める。

　　

ふた口感想
　私がもっとも強烈なインパクトを受けたのは、「自白」というものがどのように捏造されるのか、ということだった。それがこの映画でつぶさに描かれる。
　例えばこんな風だ。「４７年、フィルドとコンタクトを取ったか」。
　ジェラールが肯定すると、たちまちタイプライターの音が響き、“米国側スパイ、フィルドと接触した” という調書が出来、サインを要求される。ジェラールは「４７年当時、彼がスパイとは知らなか

った。それを知ったのは４９年だ」と、それを拒む。
　何度かこのやり取りが繰り返され、なおジェラールがサインを拒否すると、取調べ担当者が机上のブザーを押す。兵士たちが現われ独房に引き立てられる。
　厳寒にもかかわらずジェラールは上半身裸で、両手を上げたまま膝の屈伸運動を強要され、合間に水がぶっ掛けられる。そしてまた取調室に連れ戻され、さっきのやり取りが始まる。

　こう書くと大したことに見えないかもしれないが、ジェラールは逮捕されて以来ずっと、独房で監視の兵士から絶えず「歩け！」と命令されている。疲れて壁にもたれたりすると、たちまち兵士が飛び込んできて、制裁を加える。
　（フランス映画なので兵士は「マルシェ（歩け）！」と怒鳴る。「マルシェ！」「マルシェ！」「マルシェ！」。映画が終っても、しばらくはこの「マルシェ！」が私の耳の奥でがんがん響いた。それほど迫力がある。）
　　寝るのは部屋の隅の細長い板。ここでも「正しい姿勢で寝ろ！」と命令され、仰向けに真っ直ぐ寝させられる。動くことが許されず、固定した姿勢で寝ることがどれほどの苦痛か、試してみればすぐ分かることだ。
　絶えず手錠のままなので、食事の食器が持てず苦労していると、「時間だ！」といって持ち去られる。なかでも見ていて一番つらいのは、不定期に行われる尋問だ。寝たと思うと起こされ、引き立てられ、睡眠が切り刻まれる。
　こうした拷問といっていい日々の中での取調べなのだ。神経が衰弱し、消耗し、朦朧としたなかでサインしてしまうのは当然に思える。

　すると次は、「フィルドから金を受け取ったか」になる。ジェラールは肯定し、「それは結核の治療費として、党から支給された金だった」と説明する。しかし、調書にはフィルドの買収に応じたと記録されてしまう。
　こうして小さな事実らしきことに１つ１つサインさせられ、やがてそれは寄せ集められて、１つの物語に組み立てられる。「帝国主義者ジェラールは４７年、米国側スパイ、フィルドと接触し、情報を提供。その礼金として８００フランを受け取った」。サインした１つ１つの小さな書類がその証拠となる。
　「大きな偽り」を真実と認めさせようとするのではなく、「小さな事実」を１つ１つ事実として認めさせ、その集積が最後に大きな偽りの物語にすりかえられてしまうのだ。
　その手法の巧みさに感心する。と同時に心底怖いなぁとも思う。

　予備審問も本裁判も茶番といっていいほど周到に準備される。
　質問に対する答をすべて予め完全に暗記させられ、しかも「棒読みではいけない。感情を込めて答えろ」と強要される。
　裁判の様子はニュース・フィルムに撮影され、ラジオで国民に中継される。
　表向きは被告の権利が保障されているので、弁護士と控訴を検討してよいといわれるが、弁護士たちは「おとなしく判決を受け入れれば、特赦の可能性もある」と説得する役割だ。
　こうして被告たちは死刑判決を受け入れ、その後で控訴を放棄させられ、処刑される。実際１４名の逮捕者のうち、１１名が処刑されたという。ジェラールの場合は幸い終身刑だったので４年後に釈放され、その後名誉回復されるのだが・・・。

　こんな目に会っても、ジェラールは党の正義を信じ続けるのだが、その後次々と各国で共産主義体制が崩壊し、宗主国ソ連すら消滅してしまったことを、彼はどんな思いで見つめたのだろう。
　私のように主義も宗教も縁のない人間には、１つのイデオロギーを命に換えて信奉するというのは理解を超え、ただ痛ましい思いだけが残る。
　ジェラールに扮したイヴ・モンタンは、党の幹部としての矜持と、徐々に屈服させられていく惨めさを、鬼気迫る演技で体現して見事だった。
　　【◎○△×】８

▲「上に戻る」